Pregúntale al polvo. John Fante

     "Cierta noche me encontraba sentado en la cama de la habitación de la pensión de Bunker Hill en que me hospedaba, en el centro mismo de Los Ángeles. Era una noche de importancia vital para mí, ya que tenía que tomar una decisión relativa a la pensión. O pagaba o me iba: es lo que decía la nota, la nota que la dueña me había deslizado por debajo de la puerta. Un problema relevante, merecedor de una atención enorme. Lo resolví apagando la luz y echándome a dormir.
     Cuando desperté por la mañana, me dije que tenía que hacer más ejercicio y comencé en el acto. Practiqué varias flexiones. Luego me cepillé los dientes, noté el sabor de la sangre, vi una mota sonrosada en el cepillo, me acordé de los anuncios y resolví bajar a la calle y tomar un café."

     Hacía tiempo que tenía pensado traer este libro y no veía la ocasión. Dicen que Bukowski es el padre del "realismo sucio" y dice el propio Bukowski en el prólogo de este libro, que aquí se inspiró. Hoy traigo a mi estantería virtual Pregúntale al polvo.

     Conocemos a Arturo Bandini, un aprendiz de escritor que lucha por salir adelante en un nada glamouroso Los Ángeles de los años treinta. Intenta sobrevivir como persona y como escritor mientras mantiene una relación tortuosa con una camarera mexicana llamada Camila.

     Es curioso como este autor pasó desapercibido hasta que el propio Bukoswki lo señaló en el panorama literario. Tuvo que esperar a que uno de sus lectores se viera catapultado para poder sobresalir y que todos descubriéramos a sus personajes, personas que en sus libros eran fácilmente catalogables como perdedores en una lucha permanente. Hoy, ya reconocido, Pregúntale al polvo es una de sus obras más afamadas, perteneciendo a la tetralogía de la Desesperación.

     Cuando se habla de realismo sucio siempre hay matices que realizar. Bandini es un personaje complejo que se enfrenta a la falta de trabajo, al rechazo o, peor aún, la indiferencia. Y todo ello lo hace con un eco a la vida del propio autor, un toque que resuena a biografía sin llegar a serlo de escritor de origen italiano y relaciones tortuosas que hace que miremos la vida de Fante preguntándonos cuánto hay del autor en el personaje o viceversa. Y justo en ese momento es cuando dimensionamos su obra; la capacidad de crear un personaje complejo que se nos antoja real con sus virtudes y miserias es algo que percibimos desde las primeras páginas en esa narración despreocupada y casi íntima. Poco a poco descubrimos que lo conocemos, sus pensamientos, sus ideas, aspiraciones y miserias quedan al descubierto y sus cambios nos desconciertan tanto como al entorno. Y eso despierta el interés en una novela que te atrapa sin necesitar de una acción trepidante.

     Está dotada de un sentido del humor al que, o bien me acostumbré o bien el autor dejó de recurrir a medida que avanzaba, pero que no eché de menos. Tampoco eché de menos un maremagnum de personajes y me sorprendí, casi divertida al intentar contar de qué trataba el libro, con una historia de pocos protagonistas. Pero refleja en ellos la vida en una ciudad y de un momento crucial, el fin de la Gran Depresión. Es cierto que Fante se adentra en el realismo sucio, pero también es cierto que no gira en torno a él. No teme ensuciarse las manos de tinta pero no resulta tan agresivo en su lectura como otros autores que pertenecen a esa corriente. Simplemente expone las cosas llanamente, sin subterfugios ni florituras.

     Hoy traigo una novela escrita en 1.939 y convertida en un éxito de ventas en los años ochenta. Un libro de sueños, egoísmos, decepciones y también de amor. Así que, supongo, que si tuviera que resumirlo diría que es un libro que habla de personas. Os invito a conocer a Arturo Bandini, aspirante a escritor.

     Se da además el caso de que los libros que hablan sobre literatura en la forma que sea me resultan atractivos. En este caso no se trata de una librería o lector sino de un hombre convencido de su talento que busca ver cumplido su sueño. Si abro un libro y mi mirada tropieza con un fragmento como este...
     "- ¿Tiene trabajo?- preguntó.
     - Soy escritor- respondí-. Espere, puedo demostrárselo."
     Bien, si eso pasa, el libro tiene muchas posibilidades de venirse conmigo a casa. El tema me atrae.

     Y a vosotros, ¿hay algún tema que hace que un libro os atraiga al primer golpe de vista?

     Gracias