Y si ayer os presentaba el libro, hoy lo hago con el autor.Javier Rovira es pianista profesional, concertista y profesor de conservatorio. Es, además, licenciado en Filología Hispánica. Ha pasado por Madrid, París y Bruselas, ofrecido recitales en muchos países y compagina con todo ello la literatura. Sesión privada es su primera y única obra en el mercado. Un hombre amable y cercano desde el primer momento.
-¿Cómo se pasa de la música a la literatura? ¿O forma todo un poco parte de una pasión por las artes?
- Creo que son actividades perfectamente compatibles, no hay por qué abandonar una para llegar a la otra. La música forma parte de mi vida desde siempre, lo mismo que la lectura, y aunque es verdad que la escritura ha ido ocupando cada vez más espacio, por ahora intento que las dos actividades “se lleven bien”; digamos que cada una tiene su sitio, y su momento.
- ¿Cómo surge la idea de Sesión Privada?
- A partir de una imagen del escritor austriaco Stefan Zweig junto a su esposa, en Petrópolis, se acababan de suicidar y alguien los fotografió. La visión de esa pareja muerta en la cama me impactó profundamente y enseguida comenzaron las preguntas: ¿cuánto amor hay que sentir para llegar a algo tan definitivo? ¿Cuánta confianza debemos tener en el otro? ¿Y qué pasaría si, finalmente, uno de los dos no muere? Sesión privada nada tiene que ver con Zweig pero el embrión está ahí, en esa fotografía terrible y en ese suicidio compartido, los dos elementos forman parte del germen de la novela.
- Su protagonista, Marcos Alvar, tiene un poco de muchos lectores que también están un tanto cansados de “novelas de la guerra” y lo vamos viendo como se enreda, ¿crees que ese es uno de sus puntos de unión con el lector, un guiño?
- Es posible. Marcos es un tipo bastante cercano -y creo que simpático- que vive una existencia feliz y tranquila junto a su esposa y su hija. Nada más comenzar su investigación, confiesa que huye como de la peste “de todas esas novelas y películas repletas de heroicas milicianas y desalmados falangistas”, y que todo lo que tenga que ver con nuestra historia reciente le produce una especie de bostezo. Su postura no es inventada, se trata de argumentos que yo he escuchado a menudo en mi entorno y que en algún momento me han dejado perplejo puesto que no creo que debamos reabrir heridas, pero tampoco olvidar o ningunear las que no han llegado a cerrarse. Yo quería contar algunos episodios de la guerra no muy conocidos y me pareció interesante hacerlo a través de un narrador descreído; luego, conforme va descubriendo cosas, Marcos no tendrá más remedio que replantearse algunas cuestiones.
- Cuánto le ha llevado documentarte, escribir la novela… y , sobre todo, crear esos ambientes tremendos de Madrid en los años 50.
- He escrito la historia conforme me documentaba, a lo largo de todo un año de trabajo intenso. Yo no soy como el narrador y sí que me interesa nuestra guerra, de modo que profundizar, por ejemplo, en lo que sucedió en febrero del año 37 en la carretera que va de Málaga a Almería me resultó apasionante. En cuanto al Madrid de los 50, he de decir que me ha divertido mucho recrear Pasapoga o Chicote con sus mambos y martinis, sus busconas de postín y sus estraperlistas con el Haiga en la puerta. El problema vino después, cuando quise mostrar también la cara oculta de esa sofisticada Gran Vía, la podredumbre y la corrupción de toda una sociedad, la impunidad de los vencedores y la miseria de los vencidos..., ahí la verdad es que dejé de divertirme porque las escenas que surgían eran ciertamente tremendas.
- Una de las cosas que me he quedado es con la figura del censor, sobre todo oscura. ¿Es así como usted la concibe?
- Los censores fueron, desde mi punto de vista, verdaderos asesinos de la palabra durante cuarenta años de dictadura, figuras siempre en la sombra y muy pero que muy negras. Estoy seguro de que no todos fueron como los que yo pinto, aunque el trabajo en sí mismo me parece en general bastante siniestro. Mi idea era generar una novela dentro de otra, y ahí es donde surge el personaje del censor, Miguel Canales, alguien muy relacionado con las altas esferas pero también con los bajos fondos debido a sus extrañas aficiones. Miguel transita por un mundo de autoridades falangistas, crímenes, impostura, deseos prohibidos, chantajes, sobornos...; un mundo muy oscuro, efectivamente.
- ¿Cómo está viviendo esta primera incursión literaria?
- Con ilusión, por supuesto, y eso que el momento es bastante complicado. He disfrutado mucho con todo el proceso de edición y también con la promoción, y han surgido cosas interesantes como estar en la Feria del Libro de Madrid, participar en la BAN! de Buenos Aires o en la Semana Negra de Gijón. En fin, es la primera novela que publico y creo que no me puedo quejar.
- No me gustan las etiquetas, y su novela no es una excepción, ¿qué le parece que se coloque en las mesas de novela negra?
- A mí tampoco me gustan, pero el mercado editorial es así y he de reconocer que la novela no es fácilmente clasificable. Yo siempre digo que se trata de una historia con tintes negros, sobre todo en la parte de los años 50, aunque también hay una trama de guerra, elementos eróticos y toda una crónica del desamor. Mi idea era utilizar sin reparos ciertos clichés y es verdad que hay mucha intriga y mucho trampantojo, una rubia platino muy al uso, cócteles y humo de tabaco, crímenes que buscan culpable.... Luego, cuando todo acaba y el protagonista vive su peculiar catarsis, quiero pensar que se le invita al lector a reflexionar sobre ciertos asuntos; esa reflexión es para mí lo importante, el género es lo de menos.
- Tres hilos temporales que se van uniendo, ¿Cómo se consigue que no queden grietas?
- Pues gracias por el cumplido, le confieso que la unión de las tres historias me dio bastantes quebraderos de cabeza. Me apoyé en una estructura muy pensada y luego fui tirando de los hilos, fue un proceso duro pero estimulante porque me llevé algunas sorpresas, giros inesperados y tramas que se resolvían casi solas; luego intenté atar los cabos que seguían sueltos y..., bueno, así quedó.
- ¿En este momento ya está pensando en su siguiente novela?
- Sí, claro, tengo bastantes apuntes y unas cuantas páginas escritas. Pero no acabo de encontrar la calma y la concentración necesarias, espero empezar cuando pase el verano.
- Y, finalmente, no puedo terminar sin preguntarle qué está leyendo ahora mismo.
- Acabo de terminar Los perros negros, de Ian McEwan.
Y como siempre, gracias a todos vosotros que sois los que hacéis este blog cuyas cifras empiezan a escapárseme de las manos. Además veo que os animáis al sorteo.
